Există o singură primă lecție de educație financiară pe care noi,
ca popor, ar trebui să o învățăm colectiv,
iar asta ne-ar scuti de toate neplăcerile:
Nu există nimic gratuit.
Există o singură primă lecție de educație financiară pe care noi,
ca popor, ar trebui să o învățăm colectiv,
iar asta ne-ar scuti de toate neplăcerile:
Nu există nimic gratuit.
Brusc, și poate că într-un mod nițel dement, alegând o
altă pistă de viață – cea de pustnic electronizat, tele-satelizat – cu nimeni
întâlnindu-se și totuși totul despre lume știind, parcă ar juca o farsă, parcă
ar trăi o dramă, parcă ar fi satir antic și poate că ideolog modern sihăstrit –
acest personaj nepopular precum un zeu de dată recentă, fără vechime
bio-mitologică. Pe timpuri, zădărnicindu-și accesul la libertate, intra în vorbă
cu oricine, demistificând iluziile trecutului său și al societății, și al
civilizațiilor, ca într-o oficiere de ritual înecându-se în forfota miilor de
oameni care aveau o unică profesie de sâmbătă și duminică – profesia de a se
revolta. Însă, iată, peste capul acestui biet zeu de dată recentă fără vechime
bio-religioasă sau bio-ateistă năvălește ziua decepțiilor ca un viitor ce se
întâmplă mai devreme ca de obicei, poate că chiar catastrofal de devreme, crunt
și nerăbdător... – nici nu ai timp să deprinzi arta disperării și meșteșugul
uitării, superstițios și înfricoșat ticluindu-ți harababura visului de peste
noapte, după care începe o mare nesiguranță și așteptare ce extenuează posibile
bucurii și, în oricare destin, de om sau de lume, rămâne „etern“ constant
prilejul de a te dezamăgi și de a fi altceva – ceva de dată recentă, inclusiv
cu datele cele mai proaspete din noile ediții sau reeditări ale cărților de
telefoane (câtă frunză și iarbă!) din lume; deocamdată, parțial, cărți vii.
Pentru că, până la ele, au existat și alte rânduri de cărți de telefoane, deja
moarte, telefoanele, azi – modificate, încât, de se întâmplă să-ți amintești de
timpurile „când telefonul public îți returna moneda...“, ești privit cu mare
atenție și întrebat: „Dom’le, chiar ai prins și vremurile alea?!“ Mă rog, un
fapt mai general: rășina sintetică a oricărui aparat de telefon este nefast
aureolată și de un cernit spectru al deznădejdii. Mai ales astăzi, când unora
telefonul mobil le imobilizează mintea. Când politicienii trăncănesc atâtea
banalități, încât îți vine să telefonezi la 112. Când, reieșind din situația că
mâinile deputaților sunt permanent ocupate cu telefonul mobil, plenul
parlamentului a decis ca pentru vot să se folosească pedale. Astăzi, când
aparatul de respirație artificială stă lângă telefon – aparat de vorbire
artificială. Când deja trăim cum trăim în Sodoma virușilor de calculator și
Gomora telefoniei celulare. Din Sodoma și Gomora ne telefonează inteligența
artificială, admonestându-ne că ar trebui să ne modificăm și eticheta bunelor
maniere: furculița în stânga, cuțitul în dreapta farfuriei. (Dar telefonul
mobil unde trebuie pus: în stânga, în dreapta sau în față?...) Astăzi,
telefoanele dețin în ele însele cărți personale de numere, deocamdată ca și cum
cărți vii, dar care, implacabil, vor ajunge cărți anonime, una după alta...
decedate. Iar noi, vii deocamdată, rămânem prinși în lanțul de-a telefonul
stricat și cel ce va râde la urmă nu va mai ști de ce râde. ... În vreme,
vremuri ce telefonul veșniciei tace de-o eternitate… Iar dacă ar da semne de
viață, ce ar putea omul spune în receptor?... Și cui?...
■ Marcia
(2 decembrie, 1978)
„Aseară, la Croissant, reîntâlnim după vreo patru, cinci ani, pe Marcia și Johnson. Știam că, în toamnă, băiatul lor murise călcat de o mașină. Marcia ne povestește, cu vocea ei clară, fermă, aceste amănunte: era la Universitate (unde predă un curs de muzică instrumentală) și i se telefonează de la spital că băiatul a avut un accident. Nu i se spune însă, că accidentul fusese fatal. Marcia intră cu ghitara sub braț și dând cu ochii de trupul băiatului înțelege – și împietrește. Peste putință să spună ceva, să plângă, să se lamenteze. Se așază pe un scaun lângă patul copilului și începe să cânte, unul după altul, acompaniindu-se la ghitară, toate cântecele lor favorite, ale băiatului, ale ei, ale lui Johnson. Ce scriitor ar fi putut imagina o asemenea scenă, fără să alunece în melodramă? Poate doar Cehov…” (M. Eliade, Jurnal II)
Într-adevăr, când mă gândesc bine,
literatura are o singură scuză pentru a exista:
îl salvează pe cel care o creează de dezgustul vieții.
Mă minunez de placiditatea utopistului
care își imaginează că omul este perfectibil.
Nu se poate nega că creatura umană se naște egoistă,
abuzivă, josnică.
Uită-te în jur și vezi. Societatea este cinică și feroce,
umilii sunt huiduiți și jefuiți de bogații traficanți de
bunuri de strictă necesitate.
Peste tot triumful mediocrilor și al celor fără scrupule,
peste tot apoteoza politicii și finanțelor necinstite.
Și crezi că poți face vreun progres împotriva unui astfel
de curent?
Nu, omul nu s-a schimbat niciodată.
Sufletul său era corupt în zilele Genezei și nu este mai
puțin putred în prezent.
Doar forma păcatelor sale variază.
Progresul este ipocrizia care rafinează viciile.
Joris-Karl Huysmans
Apropo de țărână,
din care am ieșit și în care ne vom întoarce,
știți că după ce murim,
cadavrele noastre sunt devorate de diferite tipuri de
viermi,
în funcție de cum suntem grași sau slabi?
În cadavrele grase se găsește o specie de vierme, rizofagul,
în timp ce cadavrele slabe sunt tratate cu condescendență
doar de phora.
Aceasta din urmă este evident aristocratul –
gurmandul meticulos care strâmbă din nas
la o masă grea cu sâni copioși și burți suculente.
Gândiți-vă doar, nu există o egalitate perfectă,
nici măcar în modul în care hrănim viermii.
Joris-Karl Huysmans
Dar ceea ce rămâne
pentru totdeauna de neînțeles
este oroarea inițială,
oroarea impusă fiecăruia dintre noi,
de a fi nevoiți să trăim,
iar acesta este un mister
pe care nicio filozofie nu-l poate explica.
Joris-Karl Huysmans, În drum
Visatul cu ochii deschiși este singurul lucru bun în
viață.
Totul în rest este vulgar și gol.
Joris-Karl Huysmans
Departe de a căuta să justifice, așa cum face Biserica,
necesitatea chinurilor și a suferințelor,
el a strigat, în mila sa indignată:
Dacă un Dumnezeu a creat lumea aceasta,
nu aș dori să fiu acel Dumnezeu.
Mizeria lumii mi-ar sfâșia inima.
Joris-Karl Huysmans, Împotriva naturii
Există două moduri de a scăpa de un lucru care ne
împovărează:
aruncându-l sau lăsându-l să cadă.
A-l arunca necesită un efort de care s-ar putea să nu fim
capabili,
a-l lăsa să cadă nu impune nicio muncă, este mai simplu,
fără pericol, la îndemâna tuturor.
A-l arunca, din nou, implică un anumit interes,
o anumită animație, chiar o anumită frică;
a-l lăsa ă cadă este indiferență absolută, dispreț
absolut;
credeți-mă, folosiți această metodă și Satana va fugi.
Joris-Karl Huysmans, În drum
Eli Gîlcescu
O forță de mărturie – aproape un jurnal de supraviețuire. Se simte cum ați recuperat un adevăr greu, fără podoabe, doar prin sinceritate. Felicitări, dle Vasile Gogea. Preiau partea finală – (Eli Gîlcescu)
Există boli ale trupului și boli ale sufletului. Există rinite alergice și
existențe alergice - oameni care strănută la polen, dar și oameni care
lăcrimează la banal, care fac urticarie la clișeu și anafilaxie la superficial.
De ani buni, o alergie mă atacă pe toate fronturile: cu salcâm, cu iarbă
cosită, cu polenul ideilor comune și parfumul unei gândiri de turmă. Am
încercat antihistaminice, inhalatoare, terapii alternative. Nimic nu merge. Iar
mintea îmi pare uneori un animal nervos care se simte tot mai străin într-o
lume cu reacții standard. De parcă toți am putea fi citiți la indigo. Mă
gândesc că unii depind și de cum bate vântul. Dar nu suntem toți așa. Unii
venim pe lume cu dezordine în piept, cu întrebări fără răspuns și cu muzică
prea gravă pentru playlist-urile de birou. Într-o zi de iunie, am ajuns la un
medic ciudat - un domn cu păr alb, cu ochelari fumurii și voce de bariton, care
mai degrabă părea să fi scăpat dintr-o partitură decât dintr-o facultate de
medicină. M-a ascultat cu atenție.
Nu m-a întrerupt nici când i-am spus că am alergie la diverse. Mi-a zâmbit.
Serios. Cu compasiune. Cu înțelepciune de om care știe că nu toate alergiile se
tratează cu pastile. A oftat grav, a închis ochii, și a murmurat:
„- Prescriu Wagner”.
Am crezut că am auzit greșit.
„- Wagner… ce? Un unguent? Un nou antihistaminic?” A clătinat ușor din cap:
„ - Richard. Richard Wagner. Tristan und Isolde. În doze progresive. Uitați
de politică! Începeți cu preludiul. Apoi... lăsați muzica să vă dizolve
simptomele”.
Am ieșit și cu o rețetă în buzunar și cu senzația vagă că tocmai intrasem
într-un tratament oareșcum metafizic. Seara, cu ochii umflați și gâtul iritat,
am apăsat play. Și din boxe a izbucnit un univers. Nu era muzică, era geografie
interioară. Era o hartă a durerii frumos articulate. Fiecare notă era o
moleculă de sens. Fiecare acord, un leac pentru banal. Nu mă dau în vânt după
Wagner. Dar, treptat, am început să simt că nu mai strănut. Poate fiindcă, în
prezența lui Wagner, nimic nu mai era alergic. Durerea avea direcție. Iubirea,
tragedie. Respirația, sens. Am realizat, cred, că medicina clasică tratează
simptome. Dar uneori, ceea ce trebuie tratat e disonanța dintre ceea ce ești și
ceea ce ți se oferă. Iar unii dintre noi nu suntem făcuți pentru pastile.
Suntem făcuți, nu-i așa, pentru operă. Pentru grandios. Pentru conflictele
cosmice dintre zei și oameni. Avem nevoie de Wagner nu ca să fim vindecați, ci
ca să ne reamintim că suferința poate fi frumoasă, dacă e bine orchestrată.
Astăzi, mă simt mai bine. Nu neapărat fizic, dar... estetic. Și, într-un mod
ciudat, asta e mai important. Am păstrat rețeta. Hârtia s-a șifonat între timp,
iar scrisul e greu de descifrat. Dar, pe rândul de jos, încă se mai vede ceva,
de parcă ar fi fost scris pentru cineva care nu se grăbește: „Dozați în funcție
de capacitatea de a simți. Nu promite vindecare, dar poate ajuta să
reziști.”
Am plecat după Wagner, în Germania. Nu e o destinație, e un diagnostic. La
sosire, acum câteva zile, m-am așezat pe o bancă și am ascultat cum germanii
trăiesc în tăcere cultivată. Am scris. Am citit un pic. Un tânăr a venit să-mi
ceară niște bani. I-am explicat, cu o gestică foarte nemțească, că nu am. A
plecat înjurând în română: „Să te f**!” Tăcerea germană e frumoasă, dar nimic
nu te face să te simți mai român decât o înjurătură livrată cu accent de
sector. În fond, ce altă dovadă mai clară că suntem integrați în Europa decât
capacitatea noastră de a exporta pasionalitatea expresivă a înjurăturii, chiar
și în cel mai auster spațiu germanic? Nu toți avem nevoie de tratamente
clasice. Unii avem nevoie să ne spună cineva, simplu și fără emfază, că a merge
împotriva curentului e tot o formă de vindecare. Că există prescripții
culturale pentru afecțiuni care nu figurează în vreun tratat medical, dar se
simt mai adânc decât depresia: alergia la superficial.
Încep să cred că alergia mea nu e o boală. E o formă de selecție. De refuz.
O reacție imunitară la platitudine. Și uneori, tratamentul e simplu: o bancă în
Germania și un zâmbet care spune: „Nu sunt vindecată. Dar, slavă Domnului, sunt
pe drumul cel bun.” Nu o să alunec într-o litanie programatică despre ce ne-ar
trebui „ca națiune” – nu pentru că n-aș avea vreo două idei, ci pentru că
detest fastul artificial al programelor economice sau de orice altă natură care
mimează luciditatea cu aer de Excel populat de la centru. Dezvoltarea nu e o
coloană într-un document, ci o rană care, uneori, se închide prin cultură. Spun
doar atât: pe unii îi salvează Wagner, pe alții, o vacanță „citită” la timp. În
2024, cele mai răsfoite pagini din The New Yorker nu erau cele despre speranță,
ci despre eșecul purtat cu demnitate. Despre adolescenți care își inventează un
tată-oligarh pentru a putea exista, despre oameni care își abandonează familia
nu din ură, ci dintr-un sentiment prea acut al adevărului, despre femei care nasc
în timp ce le moare căsnicia. Poveștile de acest fel, care nu oferă soluții,
nici rețete, nici modele, îmi spun mai mult despre ființa umană decât orice
strategie națională scrisă la patru mâini și „nșpe” mandate. Pentru că în ele
nu vedem ce ar trebui să fim, ci ce suntem când nu mai putem pretinde că trăim
bine. Și poate că exact acolo, în ruina sinceră și în nevoia instinctivă de
formă, începe un alt fel de vindecare - nu prin reparare, ci prin înțelegere.
Poate că vindecarea nu e niciodată definitivă. Poate că nici nu trebuie să
fie. Poate că e suficient să găsim, din când în când, un Wagner personal - fie
el o operă, un muzeu, o bancă într-un parc străin sau o carte citită pe furiș
într-o după-amiază leneșă. Restul nu e decât întreținere: o atenție constantă
pentru lucrurile care ne fac să simțim mai mult decât să funcționăm.
Și, deși este doar un text de vacanță, mă gândesc că poate adevăratul
tratament împotriva alergiei la superficial nu e să căutăm antidoturi, ci să
refuzăm cu încăpățânare orice versiune ieftină a vieții.
În fond, n-am venit pe lume ca să respirăm corect. Am venit ca să ne
tulburăm frumos.
https://republica.ro/autor/roxana-lozneanu